Được sản xuất bởi MAPPA vào năm 2014, Terror in Resonance được đạo diễn bởi Shinichiro Watanabe của Cowboy Bebop, với phần âm nhạc của cộng tác viên Yoko Kanno và thiết kế nhân vật bởi Kazuto Nakazawa của Kill Bill: Vol.1. Những tài năng giàu kinh nghiệm đằng sau anime đã không làm thất vọng – thậm chí 9 năm sau, bộ truyện vẫn giữ vững vị thế là một bộ phim chất lượng cao được trang bị một câu chuyện sâu sắc, dàn nhân vật trẻ đồng cảm và các chủ đề phù hợp khám phá sự lạc hậu của công nghệ và Nhật Bản chấn thương chiến tranh.
Lấy bối cảnh cùng năm phát hành, Terror in Resonance đề cập đến một loạt vụ tấn công khủng bố do một cặp thanh niên 17 tuổi tự gọi mình là ‘Sphinx’ gây ra. Chế nhạo cảnh sát bằng cách chơi chữ và manh mối, Sphinx đặt một số quả bom quanh Tokyo, mong lực lượng vũ trang tìm thấy và vô hiệu hóa chúng. Cựu thám tử Shibazaki, được yêu cầu điều tra vụ án, là người đầu tiên nhận thấy mối liên hệ giữa manh mối và địa điểm xảy ra các vụ tấn công, ghép nối một câu đố đáng ngại dẫn anh ta khám phá ra một dự án đáng sợ của chính phủ. Khi bí ẩn dần dần được làm sáng tỏ, sức nặng của sự mất mát của Nhật Bản trong Thế chiến thứ hai và chấn thương của quả bom nguyên tử trở lại với sức mạnh gây sốc như một di sản không thể lay chuyển của những người đi trước Nhật Bản đương đại.
Thế hệ trẻ trả giá cho tội lỗi của những người cha
Giống như các tù nhân trong trại tập trung, các thành viên trẻ tuổi của Sphinx không có tên, thay vào đó là các số thử nghiệm Chín và Mười hai. Máu lạnh và siêu tập trung, Chín là kẻ đứng đằng sau chiến dịch khủng bố, trong khi Mười hai hỗ trợ anh ta bằng tính cách ấm áp hơn và kỹ năng thể chất. Bị ám ảnh bởi những hồi tưởng về quá khứ, họ đang cố gắng vạch trần dự án của chính phủ đã biến họ từ những đứa trẻ mồ côi bốn tuổi thành chuột lang để phát triển các đặc vụ có trí thông minh cao. Bất kể tuổi tác hay tính dễ bị tổn thương, họ bị nhốt trong một viện khi còn nhỏ và cho ăn một loại thuốc thử nghiệm giúp nâng cao trí thông minh của họ. Chỉ có ba người trong số họ sống sót, Mười hai và Chín là những người duy nhất trốn thoát.
Tiến sĩ Mamiya, người đứng sau dự án, bình tĩnh một cách kỳ lạ khi biện minh cho hành động của mình là cách Nhật Bản vực dậy sau những nhục nhã của Thế chiến thứ hai. Những kẻ phản diện trong Terror in Resonance là thế hệ chiến tranh — một nhóm già yếu gồm những người đàn ông sắp chết từng lãnh đạo đất nước và hy sinh thế hệ trẻ cho giấc mơ thống trị của chính họ. Trong anime, cha mẹ vắng mặt hoặc không phù hợp, tượng trưng cho việc Nhật Bản bỏ rơi hoặc coi thường con cái, để chúng tự lo cho bản thân. Không thể tránh khỏi, tội lỗi của những người cha đổ lên vai con cái họ, mang đến cho chúng một thế giới lạnh lùng, không khoan dung, nơi tiến bộ công nghệ đã thay thế sự ấm áp, tình cảm và ý nghĩa.
Đưa ra một sự sai lệch đáng kể so với luận điểm, thám tử Shibazaki là cầu nối — cả về mặt thời đại lẫn ý thức hệ — giữa Sphinx và thế hệ chiến tranh đã phá hủy tương lai của họ. Anh ấy đóng vai trò như một chất xúc tác để câu chuyện của họ được lắng nghe, chống lại cả những hành động bạo lực của họ và những hành động tàn bạo phi lý của thế hệ chiến tranh. Shibazaki là hiện thân của thế hệ ở giữa — những người đã có cơ hội phản đối và được lắng nghe trước khi điều này hầu như không thể xảy ra.
Chấn thương chiến tranh Nhật Bản nuôi dưỡng một Dystopia công nghệ
Mở đầu và kết thúc loạt phim, quả bom nguyên tử hiện ra đầy đe dọa như một lời nhắc nhở về chấn thương chưa được xử lý. Cố gắng hết sức để được lắng nghe, Mười hai và Chín đánh cắp nguyên mẫu của một quả bom nguyên tử và đe dọa sẽ cho nó nổ giữa thành phố. Của họ là tiếng kêu cứu đau đớn khi họ chiến đấu với những người cha trong truyện ngụ ngôn của mình bằng vũ khí mà người sau rất mong muốn có được. Quả bom nguyên tử đánh thức nỗi kinh hoàng của bức xạ và sự hủy diệt mà Nhật Bản đã cố gắng vượt qua nhưng không bao giờ thực sự có thể làm được. Toàn bộ anime là một thế giới lạc hậu về công nghệ, nơi những quả bom phát nổ ngay trong lòng đất nước – một lời nhắc nhở rằng đây chính là thứ đã tạo ra nó và là thứ mà đất nước đã chọn để quỳ gối trước.
Cuộc chiến của Sphinx là chống lại di sản của cuộc chiến, thứ đã biến thế hệ già thành những con quái vật khát quyền lực, những kẻ đặt niềm tự hào bị tổn thương của họ trước tương lai của con cháu họ. Về mặt này, phần cuối của loạt phim đã tóm tắt một cách rõ ràng thông điệp của nó — sau khi quả bom phát nổ, xung điện từ sinh ra làm vô hiệu hóa tất cả các thiết bị công nghệ, và trong một khoảnh khắc, Mười hai, Chín và người bạn Lisa của họ chơi cùng nhau trong một đám cỏ trông giống như để đại diện cho một điều không tưởng hậu tận thế. Khoảnh khắc bình dị của họ chỉ tồn tại trong thời gian ngắn nhưng cảm động trong niềm hạnh phúc đơn giản không có công nghệ của những đứa trẻ.
Rất lâu trước khi Terror in Resonance được phát hành, những tác phẩm hoạt hình kinh điển như Akira và Ghost in the Shell đã đào sâu vào vấn đề tương tự với những tác phẩm mạnh mẽ, đáng suy ngẫm miêu tả chấn thương chiến tranh như cơn ác mộng của nỗi kinh hoàng về cơ thể và sự hỗn loạn của công nghệ. Trực quan choáng ngợp và gần với vết thương mà họ cố gắng xua đuổi, chúng có thể chất, bạo lực và dứt khoát. Terror in Resonance, có lẽ vì thời gian đã trôi qua, dường như khám phá cùng chấn thương đó trong một hình thức ẩn dụ, chứa đựng nhiều hơn, nơi bom nổ và các tòa nhà đổ nát nhưng nỗi đau thực sự lại đến từ những tiếng kêu cứu thầm lặng, sự hoang tàn của một căn phòng trống và ba đứa trẻ chơi bóng trước những ngôi mộ bị lãng quên của những người bạn đã mất của chúng.
Có liên quan đáng kể và đáng ngưỡng mộ về mặt nghệ thuật thậm chí chín năm sau khi phát hành, Terror in Resonance là một trong những viên ngọc ẩn của MAPPA chắc chắn đáng để khám phá lại. Thu hút người xem bằng các yếu tố bí ẩn và ly kỳ ngay từ tập đầu tiên, bộ phim đánh lừa họ theo dõi một câu chuyện thú vị đi sâu vào thông điệp ẩn giấu của nó. Trong khi khán giả thích giải các câu đố cùng với cảnh sát và cố gắng tìm ra động cơ của những kẻ khủng bố, thì bộ phim lại đưa họ vào giữa cuộc chiến kéo dài hàng thập kỷ chống lại chấn thương của một cuộc chiến thất bại đã hủy diệt đất nước. Một khi người xem nhận ra điều này thì đã quá muộn để quay lại. Những gì còn lại ở phía bên kia của trải nghiệm là một nhận thức mới, đau đớn về sức mạnh của bạo lực đang hủy hoại nhiều thế hệ với những hậu quả bi thảm tiềm ẩn của nó. Khi một người xem đoạn credit sau tập cuối cùng, một hy vọng buồn vui lẫn lộn về một tương lai tốt đẹp hơn bắt đầu xuất hiện, giống như hơi thở đầu tiên sau cơn giông bão.